——寫在辛亥百年之際
歷史本身是個(gè)謎,中國(guó)近代百年的歷史比中國(guó)過去幾千年的歷史甚至更有謎一樣的性質(zhì),原來(lái)的封閉王朝體系被打開了,多種外部力量介入了中國(guó)歷史的進(jìn)程,包括各種異域的思想,多種力量的交匯碰撞使中國(guó)百年的歷史圖畫越發(fā)迷亂。當(dāng)1921年,中國(guó)共產(chǎn)黨第一次代表大會(huì)召開時(shí),那些參與者或許也沒有想到僅用了28年的時(shí)間,一個(gè)社會(huì)主義的共和國(guó)就在他們的手上誕生了。同樣的,當(dāng)1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利時(shí),蔣介石志得意滿,以他為首的國(guó)民政府,無(wú)論如何也想不到在短短四年之后,就失去了大陸政權(quán)。民族命運(yùn)與國(guó)家走向有時(shí)竟像個(gè)人命運(yùn)一樣充滿了未知的變數(shù)與偶然。歷史規(guī)律之有無(wú),向來(lái)是未有結(jié)論的問題。理性與非理性因素有時(shí)共同左右著歷史。宏觀來(lái)看,歷史充滿了必然,而微觀來(lái)看,非理性的偶然因素也許就撬動(dòng)了歷史的支點(diǎn),使之轉(zhuǎn)變了方向,如果不是火藥意外爆炸,起義名冊(cè)被查,武昌起義不會(huì)提前爆發(fā),甚至不會(huì)成功。在一些歷史天平的微妙之點(diǎn)上,一根稻草也許就決定了歷史傾斜的方向。孫中山也曾說:“按武昌之成功,乃成于意外。”再比如,鄧小平在上海幾次逃過敵人的追捕,有一次僅是前后腳,如果鄧小平當(dāng)時(shí)被捕,中國(guó)新時(shí)期改革開放的總設(shè)計(jì)師將何處尋?歷史的沉重與輕微有時(shí)讓人感嘆不已。
歷史的動(dòng)蕩起伏淹沒了多少人的生命,多少被忽略不計(jì)的呻吟與嘆息,苦難與求索。面對(duì)歷史,個(gè)人何其渺小。蕓蕓眾生的苦樂,只是歷史合唱的最微弱的聲部。是英雄創(chuàng)造了歷史,還是人民書寫了歷史?作為集合名詞的“人民”在任何的歷史敘述中總是顯得力量強(qiáng)大,代表了歷史合理性,但卻又最模糊難辨,難以指陳。一個(gè)農(nóng)村小伙子,參加紅軍還是國(guó)軍,也許并非出于宏大的信仰,而僅是為了生計(jì),甚至僅是為了一個(gè)女孩子鼓勵(lì)的眼神和嫁給他的美好許諾。多少赴死的慷慨也許在今天看來(lái)并沒有那么多充分的理由,個(gè)人更多時(shí)候是被歷史所裹攜的。在歷史的洪流中,一片落葉只有被席卷的可能,而不會(huì)遏止了洪流。但那些歷史中相對(duì)龐大的身影,總是有著一種執(zhí)著的信念,要將個(gè)體身位嵌入歷史之中,革命者不同于普通民眾的地方,就在于,他們有一種塑造歷史的雄心和責(zé)任感。讀林覺民的與妻書,你仍會(huì)為那種“以天下人為念”的情懷所感動(dòng)。有限的個(gè)體只有在進(jìn)入一種超個(gè)人的群體秩序時(shí),才會(huì)獲得更大的精神上的超升和力量。舍小取大,是革命者共通的精神結(jié)構(gòu)。個(gè)人的“小”因?yàn)橛辛诉@種超個(gè)人的精神指向,才成為了歷史的“大”。盡管在這種“大”與“小”的抉擇中,會(huì)有無(wú)盡的爭(zhēng)扎與艱難。歷史的奇妙就在于,個(gè)人可以被歷史無(wú)情地踐踏、碾壓和粉碎,但同時(shí),那些成為巨人的個(gè)人似乎又有扭轉(zhuǎn)乾坤,挽狂瀾于既倒的力量。因此,個(gè)人面對(duì)歷史,并不是只能發(fā)些無(wú)所作為的喟嘆,還可以有起而拯之的豪情。
思想會(huì)影響個(gè)人的選擇和生活道路,同樣,一個(gè)國(guó)家也會(huì)因其主流思想的趨向而有了不同的歷史過程。信仰在任何一個(gè)國(guó)家的歷史中都有著重要的位置。孫中山選取了三民主義,其他還有復(fù)辟力量,君主立憲的主張,還有共產(chǎn)主義信仰,無(wú)政府主義等各種思想在近代中國(guó)展開了交鋒。一種信仰關(guān)聯(lián)于一種社會(huì)政治制度的構(gòu)想。共產(chǎn)主義具有理想主義的氣質(zhì),革命尤其需要一種美好理想的鼓舞和帶動(dòng),可以想象,一個(gè)擁有唯物主義哲學(xué),又具有高懸的理想的政黨,會(huì)具有怎樣的力量。如果只唯物,則可能變得庸俗,如果只有理想,則可能沒有行動(dòng)的力量。將現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義結(jié)合在一起,正是中國(guó)社會(huì)主義革命與實(shí)踐的魅力所在。毛澤東的詩(shī)人氣質(zhì)最終打敗了蔣介石的狹小逼仄的小現(xiàn)實(shí)格局。毛澤東的詩(shī)人氣質(zhì)和浪漫主義在革命年代是一種傳奇,是一種神話,而革命恰是需要傳奇和神話的。理性主義的冰冷與激情的蓬勃跳動(dòng)是格格不入的。毛澤東將這種革命的浪漫主義延續(xù)到1949年后,成了一種政治浪漫主義和社會(huì)主義建設(shè)的浪漫主義,1949年后很多的社會(huì)實(shí)踐都仍然極富想象力,是極度夸張和逸興思飛的。從極度的現(xiàn)實(shí)走到極度地浮夸,原來(lái)如此簡(jiǎn)單。人們發(fā)現(xiàn)一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的詩(shī)人,會(huì)在和平時(shí)期犯多少夸大主觀戰(zhàn)斗精神的錯(cuò)誤。又有多少人都成了陽(yáng)光下的蠟燭。
改革開放重提“實(shí)事求是”無(wú)非是擊破那層理想的魔障,重新面對(duì)和釋放人性的物欲與逐利的本能。這是一種原始而強(qiáng)大的力量。過分的功利主義像一頭怪獸吞噬著人們的善良意志。有些人發(fā)現(xiàn)自己有充分的理由無(wú)恥,而不是有德。資本主義對(duì)人性的破壞在現(xiàn)在的中國(guó)越來(lái)越彰顯無(wú)遺。難道中國(guó)體格的壯碩一定以心靈的朽敗為代價(jià)嗎?我相信中國(guó)能夠很好地面對(duì)這樣一個(gè)新的悖論。用制度,還是用道德拯救世道人心,還是重新回到教育救國(guó)以及“樹人”的老命題?微觀個(gè)人如何面對(duì)整體的道德墮落?許多的罪錯(cuò),都是個(gè)人有意無(wú)意地參與造成的?我們?cè)诎倌旰蟮慕裉烀媾R著與百年前的那些革命者所面對(duì)著的類似命題,只不過他們要拯救的是國(guó)家的危亡,而我們要拯救的是人心。救亡與啟蒙,救亡或許是相對(duì)短時(shí)間的,而啟蒙則永遠(yuǎn)是長(zhǎng)時(shí)間的。我們的社會(huì)仍是一個(gè)啟蒙不足的社會(huì)。其情勢(shì)或許沒有百年前那樣匆忙和急迫,但每個(gè)個(gè)人面對(duì)現(xiàn)實(shí)和歷史時(shí),都面臨著類似的選擇,我是被歷史無(wú)情裹攜,而是以自己之綿薄成為一棵倒向正義的稻草?
(九三學(xué)社魯東大學(xué)支社文學(xué)院小組 徐潤(rùn)拓)
|