舅舅是個(gè)苦命的人。
他的一生充滿了坎坷和不幸,從小厄運(yùn)就一直緊緊追隨著他。如今,他仍然在艱難的生活里不屈地跋涉著已蒼老的身軀。
我家跟舅舅生活在同一個(gè)村子,房子離得很近。我是舅舅看著長(zhǎng)大的,對(duì)他懷有深厚的感情。
自從我外出求學(xué),一年當(dāng)中就很少見到他了。
但是這位老人一直印在我心里。每當(dāng)想起他,哪怕是僅僅聽到這個(gè)稱呼,心里就暖暖的,充滿了溫情。
舅舅今年65歲。這個(gè)年紀(jì),本不該十分蒼老,但他彎腰駝背的外形和刻滿風(fēng)霜的臉龐,總讓人錯(cuò)誤地意識(shí)到他是七八十歲的老人了。
舅舅的一生異常艱難酸楚。他的經(jīng)歷常常使我懷疑他來到這個(gè)世上就是為了吃苦受罪的。
從親緣關(guān)系上講,他不是我的親舅舅。他的父親是我姥爺?shù)挠H弟弟,論起來是我的堂舅。舅舅很小的時(shí)候,父母雙亡了,留下了他和一個(gè)不懂事的妹妹(也就是我小姨)。兩個(gè)幼小的孩子無法生活,姥爺就把他倆過繼在了自己名下。除了我母親,姥爺沒有別的孩子,他于是成了姥爺?shù)膬鹤印?/span>
還沒等舅舅品嘗到幸福生活的滋味,姥姥去世了。那一年,母親也出嫁離開了家。于是舅舅反倒成了姥爺家的幫手,照顧姥爺、看護(hù)妹妹,小小年紀(jì)就跟著姥爺開始了打拼。
沒過多久,姥爺因?yàn)槌煞謫栴}被打倒,氣病交加倉(cāng)惶離世。舅舅和小姨又一次成了孤兒。
在五十年代末六十年代初那段艱難的歲月里,大人解決溫飽都成問題,何況兩個(gè)未成年的孩子。貧窮的母親也難以接濟(jì)他們,沉默寡言的舅舅越來越憂郁了,他不得不帶著妹妹外出要飯。
望著兩個(gè)孤獨(dú)的背影離開村莊,母親的心都碎了……
哥哥姐姐出生以后,父親因“四清”事件遣去了外地,常年不在家。舅舅又成了我家的幫手,重活累活幫著干。母親身體不好,經(jīng)常生病,最要命的是全身過敏癥,每當(dāng)吃藥不當(dāng)就突然發(fā)病,一旦發(fā)病,全身浮腫,甚至無力行走,長(zhǎng)時(shí)間好不了。
那時(shí),舅舅才十幾歲,沒有錢治病就打聽土方,挑來一桶桶的水燒熱,盛到備好的大缸里泡上草藥讓母親熏洗,天天如此,然后他就坐在灶口開始給母親熬藥,他不舍得用好草,熬藥的草總是很嗆人,嗆的他眼淚直流。
那時(shí)候人們固執(zhí)地認(rèn)為,藥熬的時(shí)間越長(zhǎng)效果越好。
就這樣,舅舅夜晚熬藥的形象多少年來一直定格在了母親心里,成為永遠(yuǎn)的痛惜。
直到如今,每次說起舅舅的往事,母親還是止不住流淚,舅舅太苦了。
舅舅到了成親的年齡,一直找不上媳婦,家里一貧如洗、沒有爹娘,哪個(gè)姑娘也不愿過來受罪。母親急的四處托人央求許諾,終無結(jié)果。最后,母親做主,用出嫁小姨換來的所有彩禮錢終于給他討得一房媳婦(也就是我的舅媽)。
舅媽也是窮人家的女兒,對(duì)舅舅不錯(cuò),他終于有了相依為命的人。
甜蜜的日子剛剛開始,舅舅的家終于有了溫暖的味道。
舅媽接連生了兩個(gè)女兒,想要再生兒子。結(jié)果生下了第三個(gè)女兒,此時(shí)家里除了門框和床鋪,幾乎什么也沒有了。
習(xí)慣了貧窮的舅舅,沒有在乎,又開始了期待兒子的漫長(zhǎng)孕育。母親苦苦哀求他別再生了,帶著閨女好好過日子吧。舅舅終于忍不住痛哭流涕:姐啊,你愿意眼睜睜看著咱們老李家絕后嗎?母親流著淚水怔在那兒,一句話也說不出了。
舅舅雖然貧窮,為人做事卻從不失禮,人情私事從不落伍。家徒四壁之時(shí),眾里鄉(xiāng)親給予了他們一家力所能及的幫助與他平時(shí)的善良為人熱心處事是分不開的,因此,一群孩子跟著他野草般存活了下來。
幾年之后,舅媽終于又懷孕了,等要生的那天晚上,家里連口熱水也沒有,只我母親一人在場(chǎng),結(jié)果,勇敢的舅媽在胎位不正的情況下,自個(gè)兒硬生生地把兒子“站生”了下來,真是奇跡啊!如今想想真叫人后怕。
四十多歲的舅舅終于熬來了自己的兒子。雖然依舊困苦,有了兒子,舅舅的幸福似乎有了寄托。
在跌跌撞撞的磨難之下,舅舅如今已六十多歲了,兒子二十,還沒有娶媳婦。
如今,舅舅在拼命地為兒子掙錢蓋房。在農(nóng)村,蓋房是娶媳婦的首要條件,沒有房子,連提親的資格都沒有啊。
舅舅像牛馬一樣忙著四季,閑暇里出外放羊,舅舅的手如同粗糙的樹皮,臉上每條皺紋里都含滿了辛酸。每次去看他,望著他蹣跚的身影,想起他諸多往事,都心酸無比。
可是舅舅自己,好像從來沒有苦痛的訴說、幽怨地度日,他總是那么沉靜而緘默,也許是已經(jīng)習(xí)慣了苦難,習(xí)慣了在苦難中忍受,只要有一點(diǎn)滿足他就感覺非常幸福吧。
這種在苦難中打磨出來的心態(tài),如同料峭寒風(fēng)中不屈的枝干:堅(jiān)持、挺立、執(zhí)著至麻木,這些,我將深藏于心。
每個(gè)人的一生都難免遭遇坎坷,許多事也許根本無力改變,舅舅的經(jīng)歷是否是在提醒我們,如何用平和的心態(tài)來對(duì)待生活中的缺憾和苦難呢?
我深深感覺到,他是在用生命的力量去化解那些遺憾,雖是卑微的生命,也在隱忍著開啟生命之花。
(九三學(xué)社濰坊市委 王淑秀)