1922年7月的一個(gè)上午,著名文學(xué)家胡適教授在北京大學(xué)監(jiān)考預(yù)科入學(xué)考試,這一年的國文試題有兩種,其中之一為作文題:“述五四以來青年所得的教訓(xùn)”??紤]到“五四”僅僅過去三周年,因而這道題目在胡適看來非常簡(jiǎn)單,然而學(xué)生們的反應(yīng)則讓他大為詫異。一位奉天高師附中的學(xué)生很認(rèn)真地問“監(jiān)考老師”胡適,五四運(yùn)動(dòng)是個(gè)什么東西,是哪一年的事。而這還不是最讓人無奈的問題,竟有學(xué)生在試卷中言之鑿鑿地認(rèn)定,五四運(yùn)動(dòng)是一種不用醫(yī)藥的衛(wèi)生方法。[i]胡適的這一頗有黑色幽默意味的遭遇提醒我們,在偉大光明之外,五四運(yùn)動(dòng)另有其孤獨(dú)高蹈的面相。事實(shí)上,如何繼承其“偉大光明”,同時(shí)破解其“孤獨(dú)高蹈”,這一直是“五四”以來知識(shí)精英不得不面對(duì)的難題。
作為社史常識(shí),我們知道九三學(xué)社發(fā)軔于1945年的“民主與科學(xué)”座談會(huì),正式成立于1946年5月4日,因?yàn)檫@一天適為“五四”運(yùn)動(dòng)二十七周年紀(jì)念日,而“‘五四’號(hào)召于國人者,為科學(xué)與民主,……本社同人,即本‘五四’的精神,為民主與科學(xué)之實(shí)現(xiàn)而努力,始終不懈,遞此宣言?!?a title="\">[ii]而學(xué)社之所以命名為“九三”,是因?yàn)?span>1945年9月3日是當(dāng)時(shí)的國民政府確立的抗戰(zhàn)勝利日,學(xué)社以此特別的時(shí)間節(jié)點(diǎn)紀(jì)念中華民族這一偉大的歷史轉(zhuǎn)折。值得強(qiáng)調(diào)的是,“九三”之命名銘記的不僅僅是二戰(zhàn)終結(jié)、中國勝利的歷史事件,其更重要的意義乃是將二戰(zhàn)勝利理解為人類社會(huì)開啟了民主與科學(xué)建設(shè)的新紀(jì)元,而對(duì)于“抗戰(zhàn)最久而受創(chuàng)最深之中國人民”而言,展開新中國民主與科學(xué)之建設(shè),更是“急不可緩之舉?!?a title="\">[iii]因而,九三學(xué)社的成立乃是對(duì)“五四”精神——“民主與科學(xué)”的繼承和發(fā)揚(yáng),其對(duì)二戰(zhàn)之后中國與世界圖景的想象也是以“五四”精神為底色而展開的。由此,本文所要思考的,正是“五四”精神在1945年前后的歷史命運(yùn),以及第一代“九三”前賢薪傳“五四”精神、發(fā)揚(yáng)“民主與科學(xué)”光榮傳統(tǒng)的思想歷程。
如所周知,九三學(xué)社前身“民主科學(xué)座談會(huì)”的主要成員大多是“五四運(yùn)動(dòng)”的中堅(jiān)人物和積極分子,其主要發(fā)起人許德珩就是“五四運(yùn)動(dòng)”學(xué)生領(lǐng)袖,“五四”宣言起草人。[iv]因而,對(duì)于這些“九三”先賢而言,“五四”精神不僅僅是難忘的青春記憶,更是支持他們幾十年如一日探尋救國濟(jì)民之路的精神動(dòng)力。不僅如此,以民主與科學(xué)為核心的“五四”精神遺產(chǎn)更凝聚了中國幾代知識(shí)精英的艱苦努力,這是對(duì)現(xiàn)代先進(jìn)價(jià)值理念的承認(rèn)和學(xué)習(xí),也代表了古老中國在面對(duì)現(xiàn)代性嚴(yán)峻挑戰(zhàn)之際的文化重建。因而,1946年5月4日,當(dāng)“九三”先賢高舉“五四”旗幟,將“五四”精神作為自己政治團(tuán)體的基本理念之時(shí),實(shí)際上是在一個(gè)新的歷史語境下重新闡釋了五四精神,而這也使得“五四”精神在新時(shí)代獲得新生。
若要回顧九三學(xué)社的成立,我們有必要將目光投向此前一年、1945年的“五四”。這一年的“五四”再一次以不可阻擋歷史步伐如約而至,而知識(shí)分子也和往年一樣再一次拿起筆來紀(jì)念“五四”。這種一年一度的紀(jì)念似乎已成陳規(guī),但1945年的紀(jì)念卻因?yàn)槎?zhàn)即將勝利而大為不同。正如一位論者所言,1919年的“五四”運(yùn)動(dòng)起源于“巴黎和會(huì)”,而這正是“歐戰(zhàn)”——第一次世界大戰(zhàn)的后果;而在1945年的“五四”,第二次世界大戰(zhàn)中的“歐戰(zhàn)”(歐洲戰(zhàn)場(chǎng))已經(jīng)結(jié)束,國人將再一次迎來“歐戰(zhàn)”的后果:中國將成為第二次世界大戰(zhàn)最后的東方主戰(zhàn)場(chǎng),而在即將來臨的勝利之后,中國則面臨著戰(zhàn)后重建的重任。因而,此時(shí)的“五四”精神被強(qiáng)調(diào)為“民主政治”,它將以其特有的建設(shè)性為戰(zhàn)后中國提供解決之道,因而它將比1919年的“五四”更加蓬勃、廣大、飛揚(yáng)和持久。[v]
進(jìn)而言之,隨著二戰(zhàn)勝利曙光的臨近,知識(shí)分子開始想象戰(zhàn)后中國的命運(yùn)和樣貌。這種想象不僅有著描畫藍(lán)圖的未來維度,更有著審視當(dāng)下中國的現(xiàn)實(shí)意義。李哲厚對(duì)中國現(xiàn)代思想史曾有一個(gè)判斷,認(rèn)為中國的現(xiàn)代是救亡壓倒啟蒙的時(shí)代。而在筆者看來,這一論斷至少適應(yīng)于在抗戰(zhàn)時(shí)期的中國思想界。具體而言,伴隨著抗戰(zhàn)勝利的曙光,戰(zhàn)爭(zhēng)陰霾即將散去,而被戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的民族救亡重負(fù)所壓抑的啟蒙話語也將再次生長(zhǎng)。如果說,軍事獨(dú)裁在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期尚可為知識(shí)分子接受的話,那么在戰(zhàn)后的時(shí)代它應(yīng)該成為歷史陳跡,而中國之進(jìn)步也必須奠基于此。1945年的“五四”,一位青年學(xué)生在雜志上控訴,其所在的學(xué)校竟然明令禁止學(xué)生參加“五四”游行,質(zhì)詢者被學(xué)校處以禁閉。 [vi]
比之于一時(shí)一事的控訴,著名學(xué)者聞一多的“五四感言”顯然深刻得多。他追問國人:“戰(zhàn)爭(zhēng)本應(yīng)使一個(gè)國家更加堅(jiān)強(qiáng),中國卻愈戰(zhàn)愈腐化,這是什么緣故?”而在他看來,隨著二戰(zhàn)的勝利,中國至少在名義上也將躋身于戰(zhàn)勝國“列強(qiáng)”之列,然而中國真正的危機(jī)恰在于此,即帝國主義的退卻成全了封建主義的擴(kuò)張,而正是這兩者形塑了現(xiàn)代中國二元共生的權(quán)力結(jié)構(gòu)。因而,“五四”的歷史法則告訴國人,現(xiàn)在到了用民主運(yùn)動(dòng)來擊潰封建統(tǒng)治的決戰(zhàn)階段,而勝利終將屬于為民主而戰(zhàn)的人民。[vii]
除此之外值得說明的是,當(dāng)下較為常見的社史敘述大多將“民主科學(xué)座談會(huì)”以及此前的“重慶自然科學(xué)座談會(huì)”視作九三學(xué)社的組織基礎(chǔ)和宣傳場(chǎng)域,相比之下,九三學(xué)社的另一位創(chuàng)辦人張西曼所主持的與今日九三中央機(jī)關(guān)刊物同名的雜志《民主與科學(xué)》則不大為人所矚目。事實(shí)上,這份1945年元月創(chuàng)刊于重慶的刊物是高揚(yáng)“五四”精神的另一面旗幟。打開這份雜志的創(chuàng)刊號(hào),我們將看到如下目錄:
《論稀有元素(譯文)》 英新聞處
《一九四五年為中國的民主勝利年》 張西曼
《中國工業(yè)化與民主是不可分割的》 馬寅初
《蘇聯(lián)科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)(譯文)》 陶大鏞
《三十年來之中國工程》
《三十年來我國科學(xué)的進(jìn)展》 盧于道
《野薔薇含有維他命C》
《青藏公路試車完成》
《最近出現(xiàn)的幾種空中新武器》 陶魯書
《益母草的研究》
朱鼐
《中國的工業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃(譯文)》 丁雨山
《西北兩條新公路定期完成》
《「V-2」能幫助德國勝利嗎?》 美新聞處
《小廣播》
《森林與建國的關(guān)系》 姚傳法
《蘇聯(lián)科學(xué)家為抗戰(zhàn)勝利的努力》 蘇新聞處
《中國西部科學(xué)的新苗床》
《戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)局成立》
《河池南丹山地第四紀(jì)冰川現(xiàn)象述略》 吳燕生
《佛洛伊德理論的限度(譯文)》 丁瓚
《紀(jì)念蔡元培博士誕辰,李四光教授學(xué)術(shù)講演》
《黑光》
在這一期以及后續(xù)的雜志中,以科學(xué)與民主為主題的文章幾乎各占一半,而其中最具理論深度的文章往往是對(duì)科學(xué)與民主本質(zhì)的重新闡發(fā)。正如該刊“發(fā)刊詞”所述,民主與科學(xué)是中國革命的兩大目標(biāo),“‘民主’與‘科學(xué)’兩名辭”并非僅僅是五四運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物,它們實(shí)際上和中國近代以來的革命運(yùn)動(dòng)有著密切關(guān)聯(lián),五四運(yùn)動(dòng)的功績(jī)?cè)谟趶?qiáng)調(diào)和發(fā)揚(yáng)了這一革命傳統(tǒng),而這份刊物的宗旨就是“立愿作為全國民主和科學(xué)戰(zhàn)士共同經(jīng)營(yíng)的學(xué)術(shù)園地”。[viii]今天看來,這份極有可能出自張西曼筆下的發(fā)刊詞對(duì)“五四”運(yùn)動(dòng)有著全新的理解,表面上,它似乎調(diào)低了對(duì)五四的評(píng)價(jià),而實(shí)際上則是把五四所代表的“民主與科學(xué)”精神放置到了更為寬廣的歷史視野,并賦予“民主與科學(xué)”精神深刻的革命內(nèi)涵,這在更深層次上發(fā)揚(yáng)了五四精神。值得注意的是,在張西曼對(duì)“民主與科學(xué)”的闡述中,我們不難發(fā)現(xiàn)其融合了包括孫中山的民權(quán)主義以及蘇聯(lián)的社會(huì)主義思想在內(nèi)的多重復(fù)雜的理論資源。進(jìn)而言之,早在1944年末,張西曼就預(yù)言 1945年將是中國的民主勝利之年,而除了民主之“友邦戰(zhàn)勝反民主之法西斯”的戰(zhàn)局預(yù)測(cè),這一論斷的另一個(gè)重要依據(jù)就是孫中山的訓(xùn)政設(shè)計(jì)。[ix]而在另一篇文章中,張西曼則細(xì)致追溯了“五四”運(yùn)動(dòng)中俄國社會(huì)主義的影響,在他看來,李大釗、陳獨(dú)秀等人在北大組織的“社會(huì)研究會(huì)”直接促進(jìn)了新文化運(yùn)動(dòng)的深入發(fā)展。[x]有關(guān)張西曼的“民主與科學(xué)”思想是一個(gè)非常重大的論題,這里不能展開討論。此處的簡(jiǎn)單勾勒旨在說明,在1945年的“五四”,包括張西曼、聞一多在內(nèi),眾多來自不同知識(shí)背景、革命經(jīng)歷和政治派別的知識(shí)分子聚集在“五四”精神的旗幟下。他們有著相近的問題意識(shí),那就是如何在二戰(zhàn)勝利之后,避免內(nèi)戰(zhàn),團(tuán)結(jié)各方力量,為建設(shè)一個(gè)百廢待興的“戰(zhàn)勝國”而努力。而時(shí)隔二十六年,經(jīng)過了軍閥混戰(zhàn)、大革命、國共分裂、國共第二次合作以及抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的血與火的歷練,他們思想中的“五四”精神并非塵封的歷史記憶,而是變得更加開闊成熟,更有現(xiàn)實(shí)意義。
1946年的5月,處在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后的歷史關(guān)頭,像二十七年前的“五四”一樣,中國人必須再次面對(duì)世界格局大變革的后果。而這一次,以九三先賢為代表的中國知識(shí)分子顯然更加從容。他們薪傳“五四”精神,發(fā)揚(yáng)“民主與科學(xué)”的光榮傳統(tǒng)
,進(jìn)而開始參與世界與中國秩序的重建?;氐綒v史語境,可以研判九三學(xué)社的成立并非“九三”人一黨一派的決斷,而是歷史的選擇。在筆者修訂此文之際,正值慶祝抗戰(zhàn)勝利七十周年前夕,此時(shí)距離九三學(xué)社成立已六十九年矣。馬克思有句名言:?jiǎn)栴}是時(shí)代的格言。六十九年前的“九三”先賢們扣住了那個(gè)時(shí)代最為偉大的問題,而且做出了卓越解答。時(shí)至今日,“民主與科學(xué)”仍不失為我們這個(gè)時(shí)代最為偉大的問題,它召喚我們給出自己的解答。
作者簡(jiǎn)介:楊慧,男,遼寧遼陽人,九三學(xué)社社員,清華大學(xué)文學(xué)博士,山東大學(xué)(威海)中文系研究員。
[i] 參見胡適:《胡適日記》第三卷,臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版公司,2004年,第682頁。
[ii] 參見《九三學(xué)社成立大會(huì)》,《新華日?qǐng)?bào)》1946年5月6日。收入《九三學(xué)社》,文史資料出版社,1981年,第6-7頁。
[iii] 參見《九三學(xué)社成立大會(huì)》,《新華日?qǐng)?bào)》1946年5月6日。收入《九三學(xué)社》,第4-5頁。
[iv] 參見九三學(xué)社中央研究室編:《九三學(xué)社簡(jiǎn)史》,學(xué)苑出版社,1998年,第24頁。
[v] 參見陳學(xué)稼:《紀(jì)念五四與民主運(yùn)動(dòng)》,《大公》1945年第1期。
[vi] 參見壽生:《五四游行不準(zhǔn)參加 連說話自由都沒有》,《民主周刊》,1945年第1卷第23期。
[vii] 參見聞一多:《五四運(yùn)動(dòng)的歷史法則》,《民主周刊》,1945年第1卷第20期。
[viii]《“民主”與“科學(xué)”是中國革命的兩大目標(biāo)》(發(fā)刊詞),《民主與科學(xué)》1945年第1卷1期。
[ix] 參見張西曼:《1945年為中國民主勝利年》,原載《國訊周刊》1945年元旦號(hào),轉(zhuǎn)載于《民主與科學(xué)》1945年第1卷1期。
[x]參見張西曼:《五四運(yùn)動(dòng)中的社會(huì)相互一運(yùn)動(dòng)(述略)——紀(jì)念它的二十五周年》,《民主與科學(xué)》1945年第1卷4期。
|