|
川婆婆麻辣雞位于文化東路中間位置的南側(cè)，挺不顯眼的。開(kāi)店的是一對(duì)小夫妻，帶著一個(gè)上小學(xué)二年級(jí)的男孩子。男孩子大大的眼睛，寬寬的額頭。丈夫戴著眼鏡，長(zhǎng)得稍胖而敦厚，眼睛跟兒子一樣大而明亮，總扎一條白色的圍裙。妻子有一米六左右，身材一般般，面相也很樸實(shí)，穿著干凈簡(jiǎn)單。見(jiàn)了食客總是羞澀地說(shuō)：要漲漲價(jià)呀，沒(méi)法干了。我們一家三口去別的店吃一頓，有菜有肉的又能吃飽，怎么也得七八十。在我們這店，只要四五十就夠了。
她的說(shuō)法我挺同意。而我，也正是這些食客中的一員，沖著這一餐人均不足二十元才常去光顧的。我不算個(gè)富人，也不算個(gè)太窮的人，可還是喜歡便宜點(diǎn)又可口的飯食。這兒一碗雞絲面才五元，別的店至少也得八元到十元。最關(guān)鍵的是，這兒雞絲面的湯汁是純正的雞湯，味道就是老娘燉雞仔的那種鮮濃。還有，這兒半只麻辣雞十五元，雖然只盤(pán)距在那個(gè)長(zhǎng)橢圓的白玉似的魚(yú)形盤(pán)的底部，可是，味道真的不錯(cuò)哦，麻辣鮮香，清清爽爽。我喜歡揀拾那里面的炒花生豆，脆脆香香，回味無(wú)窮。還有，這兒的主打菜砂鍋系列，價(jià)格也不過(guò)7－12元之間，都是我喜歡的。有鮮嫩的海鮮砂鍋，白得透亮的豆腐砂鍋，綠得耀眼的青菜砂鍋……每一種砂鍋，都是清清爽爽，飄著新燉出來(lái)的雞仔湯的鮮味。醬牛肉有些貴，十八元一小蝶，估計(jì)只能有十片左右。老板娘總是滿懷愧意地對(duì)我解釋，生牛肉二十多元一斤啊，一斤只能烀出四兩。就這，我一盤(pán)才賺你一兩元。我于是也滿懷愧意，不知饜足地低頭享用我這價(jià)廉物美的飯食。小店里的碗具杯盤(pán)都在消毒柜里放著，想喝水可以自己倒，也可以找老板娘。這也是合我心意的。我特不喜歡那些一套套封裝好的餐具，自己再去洗一遍吧，實(shí)在太麻煩，不洗吧，又實(shí)在硌得慌。還有，那種餐具真是毫無(wú)特色啊，清一色的沒(méi)有感情的白，就象太平間里蒙著白布的臉色臘白的人體。
有時(shí)候我會(huì)在晚上下班時(shí)踱去。其時(shí)夕陽(yáng)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的西方眨著眼睛，路邊的樹(shù)木輕輕地晃著腰枝。塵囂的城市開(kāi)始打扮好自己，準(zhǔn)備迎接熱鬧的夜生活。我邊走邊欣賞路邊參差的樹(shù)木，跟它們用心交流著這一天的心得。這時(shí)候店里通常沒(méi)有一個(gè)食客，小男孩坐在靠門(mén)處的一張餐桌上認(rèn)真的寫(xiě)作業(yè)，女人時(shí)不時(shí)過(guò)去指導(dǎo)一下。我拍拍小家伙的頭，他詫異而不耐煩的瞪我一眼，我笑了。他便低下頭，繼續(xù)認(rèn)真的寫(xiě)作業(yè)。丈夫有時(shí)候會(huì)呆坐在店里的一張餐椅上瞅著門(mén)口發(fā)呆，有時(shí)候會(huì)在里面忙碌。見(jiàn)到我來(lái)，總會(huì)憨憨地一笑。我慢慢吃著我的簡(jiǎn)單飯食，頗有趣味地看著這一家三口，溫馨而安寧。
我曾就我觀察到的這個(gè)小店的營(yíng)業(yè)額算過(guò)一筆賬，鄭重其事的告訴店主夫婦這樣下去長(zhǎng)久不了，兩人總是一臉凄苦地默認(rèn)。孩子上著學(xué)，二人沒(méi)有別的謀生之路，請(qǐng)雇員又請(qǐng)不起，不請(qǐng)雇員服務(wù)跟不上，來(lái)的客人就少，還能怎么樣呢？我心下劇痛，深知這便宜的飯食是吃一天少一天，卻又無(wú)可奈何，只能默默地，更用心地品味自己吃到的每一口飯菜。
有兩個(gè)月沒(méi)去了，腦子里也就漸漸淡忘了這一對(duì)小夫妻。忽然有一天，一個(gè)朋友提議，去你常提起的那個(gè)川婆婆吃麻辣雞吧？我踴躍著帶路。車(chē)子泊在小店門(mén)外時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)門(mén)牌換了，原來(lái)的綠底紅色的“川婆婆”三個(gè)字換成了棕底白色的“川婆干鍋”四個(gè)字。門(mén)臉依然，進(jìn)得門(mén)來(lái)卻人聲鼎沸，男男女女們推杯換盞，熱鬧非凡。一個(gè)濃裝的妙齡女子迎上來(lái)問(wèn)吃什么，我驚訝地問(wèn)原來(lái)開(kāi)店的小夫妻呢？女子答不知。然后又極麻利地把我們領(lǐng)到座位上，順手遞上來(lái)菜單。香料味很濃，湯上浮著一層膩膩地說(shuō)不清楚的油紅，味道卻強(qiáng)烈而沖擊。我跟朋友推杯換盞就著一鍋油膩的鴨頭排骨喝起啤酒來(lái)。這一餐，我喝多了。
再也沒(méi)吃到那清清爽爽的飯食。
（九三學(xué)社威海市直支社 孫望）
|
