母親的抽屜里放著幾張破舊但很平整的票據(jù),上面寫著“布票”“肉票”等字樣,那是她的寶貝。記得小時候,母親告訴我,這些票票是一家人吃飯穿衣的依靠。小孩子肯定怕沒有飯吃,沒有新衣服穿,所以,那時的我,每看到這些小票,總是充滿了敬畏感。長大了,我嫌她抽屜里各種破舊東西不整潔,就慫恿她趕快處理掉。她總是不依,說這些老東西,承載著她那個時代的回憶。 母親老了,開始變得絮絮叨叨。每次看到她的寶貝,總是啰啰嗦嗦講半天。今天陪著母親整理東西,又勾起了她的老皇歷。 母親說,那個時候各種物資都很匱乏,國家按戶口發(fā)糧票,布票等各種票據(jù),但是票據(jù)有限且定量較低,大家只有憑這種小票才能買到低價的東西,票據(jù)沒有了就只能花高價買。那個時候工資也少,一個月才二十來塊錢,所以大家都是算計著花,能省就省。 那個時候沒有這么多好看的衣服,老百姓衣服大概就是黑白灰三色,款式也很單一。家里富裕點的穿個四個口袋的中山裝,就已經是洋氣的不得了。母親說,那個時候時候有種布料叫“的確良”,其實這個“的確良”一點都不涼,夏天穿了也不涼快,就是洗了好干,沒褶,耐磨,和現(xiàn)在的滌綸布差不多。 “現(xiàn)在大家都是講究舒服,環(huán)保,健康,喜歡穿全棉的衣服,那個時候可不一樣,那會兒化纖布料剛剛進入市場,價格比棉質布料要貴不少。按當時普通人家的生活水平,擁有一件‘的確良’襯衫或者‘的確良’的外衣褲那就‘身份的象征’。現(xiàn)在多好啊,棉的,絲的,麻的,毛的,雪紡的,各種材質應有盡有,款式也多的數(shù)不清,以前在電視上看的模特穿的衣服現(xiàn)在也都走進現(xiàn)實生活了,越來越時髦,越來越洋氣。那個時候穿衣是“新三年,舊三年,縫縫補補又三年”,補丁摞補丁的穿,穿著破洞打補丁的衣服大家還都不好意思出門,現(xiàn)在倒好,“破洞”褲反而成時髦了?!闭f完,母親撇了撇嘴。 “那叫‘個性’?!蔽胰滩蛔№斄嘶厝?。 “是~個性,個性。我呀,是欣賞不了這‘個性’嘍。” 母親邊說,邊笑著搖搖頭。 我把手里的肉脯遞給母親,母親笑著接過去“那個時候吃肉都是算計著吃,哪敢想這樣的小零食。”我調皮的說,“多吃多吃,都補回來?!蹦赣H嗔笑著打了我一下。 “那個時候的肉,都是算計著買,多數(shù)都是逢年過節(jié),家里來客人的時候才會去買點。一到春節(jié),大家攥著肉票在各個商店門口通宵排隊搶年貨。肉多數(shù)都是凍肉,但是有時手里攥著票都買不著呢!哪像現(xiàn)在,普通豬肉都看不上了,要吃黑豬肉,還有肉脯這樣的新奇零食,這樣的日子,擱以前真是無法想象?!蹦赣H吃了口肉脯,“生活好了,人也越來越聰明,這小零食也做的好吃。” 母親說,那個時候大家都是住的小平房,即便是后來建也不過是五、六層的小樓房,哪像現(xiàn)在是高樓林立。 母親說,那個時候馬路上大家都是騎自行車,沒有這么多的小汽車。母親說的這個我倒是有印象,記得爸爸騎自行車帶我等紅燈時,往后一望,就是一條自行車長龍,浩浩蕩蕩頗為壯觀。我還依稀記得那會兒的馬路好像是沒有現(xiàn)在這么寬的。 母親還說,那個時候電話是很少見的,電報是老百姓能用的最快的通訊方式。 我在母親的絮絮叨叨中模糊的了解著那個年代,沒有過多的親身經歷,只能稚嫩的去揣摩,只知道母親經歷了一個物資短缺,生活貧困的過往。 我問母親,覺得那個時候苦不苦,母親說“苦過了,才更珍惜當下的甜?!?span style="text-indent: 2em;">(九三學社聊城市委 聊城大學理工學院 講師 范鑫燁) |