(該文在2017年山東省“讀敬老書、做敬老事、寫敬老文”主題征文活動中,萊陽支社社員于晟培的《回家》一文榮獲一等獎。)
“媽,你是不是收拾我的桌子了?”張曉新一邊翻箱倒柜,一邊大聲地質(zhì)問母親。 此刻是清早,母親剛剛起床,睡眼朦朧地看著張曉新,似乎在仔細(xì)地品味著他的這個問題,半響,才恍然大悟道:“我看你桌子挺亂,整天忙也沒工夫收拾,就給你歸攏了一下。”母親小心翼翼地說著,像做了錯事的孩子。 “有個黑色的筆記本你放哪里了?本來就在桌子上,這么大?!睆垥孕乱贿呎f一邊比量著。 母親在腦中努力地搜尋著關(guān)于“筆記本”的記憶,可終究以失敗告終。 “跟你說了,我的東西不要亂動!”張曉新開始斥責(zé)母親,“你記性不好,照顧好自己行了,別幫倒忙!” 母親不知所措地站在墻角,默默地聽著。 “你站在這里干什么?飯都給你做好了,你快吃飯去吧!”張曉新將母親攆到了廚房,自己繼續(xù)找筆記本。 終于到了快遲到的時間,張曉新放棄尋找,開始穿衣服準(zhǔn)備出門。 此時,母親也穿好了衣服。 張曉新納悶地問:“你要干什么去?” “我看垃圾桶滿了,下去倒垃圾。”母親提著垃圾袋說道。 “現(xiàn)在外面那么冷,你出去凍著感冒了怎么辦?!你就老實(shí)在家待著就行了!”張曉新從母親手中搶過垃圾袋,摔門而去。 由于晚上加班,張曉新到家時,天已經(jīng)黑了。他推開門,看到黑漆漆的家,頓時,心里咯噔了一下。他踢掉鞋,一邊喊著“媽”,一邊逐個房間地尋找,可就像早上的筆記本一樣,并沒有聲音回應(yīng)他,只有給母親買的手機(jī)靜靜地躺在床頭柜上。 確定家里沒有人后,他趕緊下樓去了小區(qū)的物業(yè)中心。從調(diào)取的監(jiān)控錄像上看到,早上他剛走不久,母親也跟著下了樓,并徑直出了大門,消失在監(jiān)控的邊緣。母親平時不愛串門,也不愿出去活動,這是去了哪里了呢? 他趕緊給公安的朋友打了個電話,并報(bào)了警。然后,自己循著母親的腳步,沿路尋找。 出了大門,是通往他小學(xué)母校的路,他曾無數(shù)遍走過這條路,但自從上班后,每天都是開車進(jìn)出,已經(jīng)很久沒有步行來這里了。 每遇到一個人,一個營業(yè)的店面,張曉新便走過去,給他們看手機(jī)上母親的照片,詢問是否知曉母親的去向,這樣一路找到了小河邊。 小學(xué)時,他經(jīng)常放學(xué)后在這兒逗留玩耍。有一次,他不小心掉到了河里,所幸岸邊水不深,沒生命危險(xiǎn)。只是三九天的寒冷凍得他直打哆嗦,他害怕挨訓(xùn),不敢回家,就在旁邊一家小賣鋪里烤爐子,一直等到褲子干了,才往家走。 那時的天跟現(xiàn)在一樣黑,一樣的冷。 小小的張曉新剛走到河邊,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個熟悉的身影,一邊焦急地走著,一邊呼喊著他的名字。 張曉新忐忑地跑過去,小聲說道:“媽……” 黑影聽見后,兩步并作三步地跑過來,二話沒說先朝他的屁股打了兩巴掌,然后一頓數(shù)落。張曉新一直低著頭,默默地承受著。但在他偶爾抬頭的一瞥中,他分明看到了母親滿頭大汗、蓬頭垢面如瘋子一般的面容上兩行滾落的淚珠。 “時間都去哪兒了……”手機(jī)鈴聲響起,想必公安那邊有線索了,張曉新趕緊接起電話,結(jié)果是正在外地出差的妻子。 妻子說:“我遇到一個精神科醫(yī)生,跟他說了媽的情況,他說有可能是老年癡呆的前兆,讓留意點(diǎn)兒,別走丟了。還有注意情緒變化,這種病經(jīng)常伴發(fā)焦慮、抑郁情緒,我看媽確實(shí)經(jīng)常悶悶不樂的,她本身上年紀(jì)就腦筋不夠用的,她愿意干什么就干點(diǎn)什么,你少說她兩句。別說重了,她想不開做出傻事。醫(yī)生也說讓小心一點(diǎn)兒,嚴(yán)重的話可以吃點(diǎn)調(diào)節(jié)情緒的藥?!?/p> 老年癡呆?母親走丟了?! 一陣寒風(fēng)吹過,張曉新一個激靈,剛才忙得到處奔走并沒覺得冷,這會兒停下來,寒風(fēng)輕易地刺穿了他濕透的后背。想來母親已經(jīng)在外一整天了,本來身體虛弱的她在這種天氣迷路,不會出什么意外吧? 張曉新越想越著急,看著腳下汩汩流動的黑兮兮的河水,絕望像這片黑色一樣吞沒了他。 可母親為什么要出門呢?已經(jīng)囑咐過不讓她出去了呀。他回想著早上發(fā)生的一切,希望能找出什么蛛絲馬跡。 可在他腦海中浮現(xiàn)出的是早上母親那愧疚的表情和黯淡的目光,自己當(dāng)時確實(shí)是言重了,事情過去了一天,愧疚感此時才后知后覺地自心底慢慢積蓄,并迅速席卷全身。 河中發(fā)出“咕咚”一聲,將張曉新帶回了現(xiàn)實(shí),原來是幾個頑皮的孩子在往河里丟石頭。他看著河中泛起的漣漪,忽然想起妻子的囑咐,“母親不會……” 他瘋了似的,沿著河流尋找。 黑夜中,一個單薄的身影,一邊焦急地走著,一邊呼喊著要尋找的人名字。 手機(jī)再次響起,是公安的朋友,說母親找到了,在母校的傳達(dá)室里。 他撒腿像個上學(xué)的少年一樣向?qū)W校跑去,心中既有喜悅,又有些沉重。 朋友剛才說,有人報(bào)案,一個老太太來學(xué)校門口的商店買東西,可買完后忘記了回家的路,也不知道家人的電話號碼,只說她的兒子在這里上學(xué),她在這里等他放學(xué)就好,就這樣等了一天。 張曉新趕到學(xué)校門口時,母親正雙手環(huán)抱在胸前,坐在傳達(dá)室的門口,瑟瑟發(fā)抖。 傳達(dá)室的大爺說,讓她進(jìn)屋暖和,她說怕在屋里兒子放學(xué)找不到她,堅(jiān)持坐在門口。 張曉新走到母親身邊,脫下自己的外套披在母親身上。 母親緩緩抬起頭,看著張曉新,少頃,認(rèn)出了他,高興地一下站了起來。 張曉新看清了母親懷中緊緊抱著的一個黑色的筆記本,忽然眼前模糊了,哽咽地說道:“媽,我們回家吧?!?/p> 后記:阿爾茲海默?。ˋlzheimer disease,AD),通常又叫老年癡呆,是最常見和最重要的腦變性疾病。在2006年北京大學(xué)精神衛(wèi)生研究所的一篇論文中指出:“我國現(xiàn)有AD患病人數(shù)達(dá)350多萬?!痹谖鞣絿抑?,AD是僅位于心臟病、癌癥、腦血管病的第四位死亡原因,嚴(yán)重影響老年人的身心健康。(煙臺社員于晟培)
|