|
很幸運，我的出生幾乎與改革開放同步，而生于70年代末，80年代初的我們，或多或少都有在農村跟著外婆成長的童年經(jīng)歷。我是在外婆老家長到了5歲才轉到城鎮(zhèn)里爸爸身邊上學的，五歲前的記憶都是在南方農村的外婆度過的。 那是一個靠近福建，日常講閩南話的南方小村落，村子外面有一道河環(huán)繞村子一周，河水很清，有一座破舊的木橋，大概1米多寬，連通了外面和村子，橋下，村子河邊有一排的青石板，那是外婆、媽媽、表舅媽們洗衣服的地方。說是村子，其實，是一棟據(jù)說是明朝時候的大宅院，后面有曬谷場，大部分住在大宅院里，少部分分散在曬谷場周圍零星的木房子里。曬谷場對我來說，唯一的記憶是每當秋收以后，村子里會請戲班子在曬谷場一邊的戲臺上唱戲，應該是越劇，而壓根聽不懂內容的我會在媽媽的懷里，就著稻香和戲曲的鑼鼓聲中甜甜睡去。記憶中的老屋是一個廂房，墻壁外面是木質，里面是泥和著竹片。地上是泥地，一到下雨天，房子里也是一片泥濘。那時候，不通電、沒有自來水，天黑，就點上煤油燈，村子里漆黑一片，偶爾會有人打著手電上廁所。那個廁所，就在我們廂房后面，木頭搭建的，不分男女，只是中間用簡陋的竹簾分開。 每天清晨，東方露出魚肚白，伴著村子里的雞鳴，各家的煙囪炊煙裊裊，一大早，表舅們都要去廁所挑上幾擔肥料，去澆地。而我會在表哥們的帶領過下，拿著一根鐵絲去村子后面的樹林里收集干樹葉用來灶臺的引火，看到地上的樹葉，用手里鐵絲戳一下，干樹葉就到了鐵絲上，一路走，一路戳，直到整個鐵絲都是滿滿的樹葉，就回家。中午吃飯的時候，基本很單調，就是米飯加一份自己種的菜。吃飯的時候，即使有一粒米掉到飯桌上或者地上都要撿起來吃掉，因為大人們會教育我們，每一粒米都是很辛苦種出來的，不能浪費掉，否則會被雷劈。物質極度匱乏的年代，浪費糧食確實是一件不可饒恕的事。直到現(xiàn)在，我依然養(yǎng)成了把不小心掉到了桌上的米粒撿起來吃掉的習慣，并且飯碗里不會剩下一粒米。 光陰如梭，歲月流逝，轉眼間，伴隨著改開的40年，我也進入了不惑的年紀，去年春節(jié)，帶著老婆、孩子又回到了那個小村。村子已經(jīng)變成了開發(fā)區(qū)，原來的祖屋、曬谷場以及村外的小河都被林立的工廠、大樓代替。雖然依然能夠用閩南話跟村里的熱情的親戚們打著招呼，但已然不認識眼前的景象，仿佛穿越來到了另一個全新的世界。原來村子里的老屋、曬谷場已經(jīng)不見了，取而代之的是一排排的五、六層高樓，這都是表舅、表哥們的家。表舅再也不需要挑糞了，也開始做著海鮮生意，當年帶著我戳樹葉子的表哥們，都做著批發(fā)服裝、開酒樓、賓館、承包煤礦的生意，衣著光鮮，開著高檔小車。而他們的孩子手里的零食也是五花八門，也不需要像當年的我們，撿起每一粒不小心掉下的米塞到嘴里吃。更有意思的是，跟一個表舅吃飯，他竟然是生產(chǎn)鄉(xiāng)巴佬鹵雞蛋的大老板。他笑著跟我說，北方幾個省份超市的鄉(xiāng)巴佬鹵雞蛋都是他生產(chǎn)的。鹵雞蛋是我們當?shù)靥厣〕裕斈晁W沒畢業(yè)，就出去闖，有了積累就開廠子，生產(chǎn)鹵雞蛋。產(chǎn)品有了，取啥名字呢？想了想，咱是農名，沒啥文化，捯飭出來的東西土得掉渣，就叫鄉(xiāng)巴佬吧。他說，當年，出門訂合同，因為沒文化，不會寫字，就電話打回家，口述合同大概內容，讓其他人寫下來，然后傳真過去。 外婆老家的變化，是在改革開放的時代背景下，一個南方農村變化的縮影，而表舅和他的鄉(xiāng)巴佬鹵雞蛋，是那一代溫州人艱苦創(chuàng)業(yè)的投射。40年滄海一粟，很幸運出生并成長在這個國家朝氣蓬勃的時代！感謝鄧公，在歷史的大潮中為國家、民族把握了正確的方向，感謝這個時代每一中國人，艱苦創(chuàng)業(yè)，發(fā)奮進取，讓整個國家，民族面貌一新，讓這個古老的民族煥發(fā)出新的生機！40年的發(fā)展歷程，也在告訴我們，改革開放也許會走彎路，但絕不能走回頭路，因為，那是一條死路。在成就面前，更應該學會思考，正如鄧公當年告誡：誰不改革，誰下臺！言猶在耳，金聲玉振！雖然改革開放的前途依然很漫長，但我們有信心，堅定地走下去，直到實現(xiàn)我們的目標！（九三學社聊城市人民醫(yī)院委員會 市醫(yī)院皮膚科主治醫(yī)師 王沖）
|
